

黄金の鉢 一つ

高齢の八鹿はるさん（大分市）の歌集『母子草』を読む。

人手借りず我に為しうることは幾つか動けずなりてしみじみ思う

寝たきり十年余、九十歳のはるさんは自力でなしうることが幾つ残っているか、数えてみて驚いた。幾つもないのだ。ああ、老いとは何もかも失われていくことだ。高僧良寛は「かにかくにすべきものは老いにぞありける」と詠んでいる。せんすべもなければ、苛立ちは渦巻き、不安はわきやまない。老いとはそういうもの。しかし、はるさんは歌う。

菜種梅雨今日は冷ゆると持ち来てくれし熱きコーヒーに嫁とくつろぐ

コーヒーの香りと共に姑と嫁が融けあつてゐる。老女は老いを受容し嫁またそれを支持してゐる。はるさんは続けて詠んでゐる。

雑炊の薬味に入れたる葷匂ふ嫁の作りし箱植えの葷

軒下のひよろひよろ葷も光彩を放ち、嫁のすることすべてが輝いてくるのである。

しかし、姑と嫁、しかも病親となると、始めからこうとはならず、ふつう葛藤は重く永くのたうつものであろう。寝ついて四年めの歌がある。

みどり児の如く柔らかしと洗ひくるる四年間踏みしことなき踵

私はこの一首に想像する。この嫁にしても四年たったころ、やつと姑の踵を幼児のそれのごとくに愛惜するに至りえたのではないだろうか。『母子草』に嫁なる久美子さんは遠慮がちに一首を添えている。

幼児の如く甘ゆる古い姑にその母の如くに振るまふ吾か

ある詩人は歴史創造を殿堂の構築にたとえた。殿堂の一角に八鹿さん母子は黄金の鉢を打ちつけているといえよう。

(一九八四年一月十四日)